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GÂNDURI RISIPITE 


Nechemate, distracţiile năvă- 
lesc în creer, adesea ori turbură 
şirul gâ durilor, alte ori ie dau 
un impuls mai puternic, sau ri- 
sipesc retlexiile amare, trezind 
în minte un gând dulce, 

Vin pe neaşteptate, ne sur- 
prind în inerția spiritului sau 
chiar şi când spiritul lucrează. 

In şoapta lor interioară, pri- 
virile devin gânditoare sâu vagi 
şi nu respectă nici chiar clipele 
cele mai intense și cele mai fru- 
moase din viaţă, 

Şi uşoare, ademenitoare, pro- 
fanale, îndrăznesc să se strecoare 
până și în schimbul divin ai 
unei sărutări de dragoste,., 

Gândurile, sentimentele, aspi- 
Trațiunile cari nasc în noi și pe 
cari apoi le traducem în opera 
pentru viața zilnică, de cele mai 
multe ori emană din noi bune 
şi generoase, alese și binetăcă- 
toare, 

Insă realitatea vieţii le schimbă. 

Sunt împrejurările, egoismul, 
invidia, urile sau interesele cari 
le transformă, 

Adesea isvorul lor e curat; 
cursul insă pe care l'au urmat 
a tost poate mocirlos și otrăvit 
şi astfel s'au contaminat și ele. 


Pi 
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Fantezia și dorinţele sunt cei 
mai mari duşmani ai fericirii; 
Cea dintâi vagabondează în 
câmpiile intinitului ; celelalte nasc 
cu grămada în minte, atrase de 
Sipesila bolrăvicioasă a fanteziei, 
i....Și împreună apoi amestecă 
sul falș al chimerelor lor cu 
subtilul venin al sperarțelor, pe 
cari le toarnă apoi pe viaţa noa- 
stră, turburând-o, neliniștind-o, 
” risipindu-i bucuriile şi mărindu-i 
părerile de rău. 


.“. 


E imposibil de a valorifica 
toată vraja amintirilor, toată fe- 


cunda, periculoasa și amara poe- 
zie a lor! 

E ca o undă care pornește 
din suflet, străbate prezentul şi, 
mărindu-se, înfrumusețează feri- 
cirea trecutului în asifel de mod 
în cât cea prezentă pare un ni- 
mic pe lângă ea. 

O îngrămădire de astlel de 
voluptate dureroasă, tristele cea- 
suri depărtate a'undă inima în- 
tr'o atât de adâncă și nesănă- 
toasă sentimentalitate, încât a- 
proape te face să invoci clipele 
de durere de altă dată, pentru 
că amintirea a distrus orice as- 
preală arzătoare lăsând numai o 
urmă fină de suferinţă. 

Alte ori isbucneşte din minte 
un isvor răcoritor de sentimente, 
o dâră deasă şi luminoasă de 
pânduri, o adiere repede și vagă 
de senzaţii, 
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„Și atunci mâna apucă con- |a iui Damocle- şi poate că su- 


deiul pentru a aşterne pe hâr- 
tie toată această bogăţie a min- 
ţii şi a inimii, 


„„Și uneori condeiul nu ştie; 


nu poate să culeagă întreaga 
eflorescență ! 


„„Nu ştie să prindă tadeajuns 
scăpărările gândului, și scrie rece, 
greu, bizar! 

Atunci suferi ca de o inca- 
pacitate apăsătoare, 

«.„Și eflores: cența pe care con- 
deiul n'a putut s'o culeagă îţi 
produce o tristețe sfâșietoare şi 
o ură impotriva ta însuți! 


x 


Sufletul are ceasurile lui pe- 
riculoase; ele trec pe deasupra 
lui ca o adiere otrăvitoare. 

Au isbucairea apelor năval- 
nice ale unui torent care dis- 
truge totul, | 

Atârnă deasupra capului ori- 
cărei ființe, ca legendara sabie 


tletul care are toate presimțirile, 
simte în mod vag intim latenta, 
surda, misterioasa lor clocctire, 

In liniştea singură a inimii, 
sutietul cugetă la aceste ceasuri 
cu o curiozitate tematoare şi 
bolnăvicioasă. 


Ceasurile periculoase vin în- 
tr'o goană nebună, cu o svâc- 
nire vie de puls şi de gânduri, 
cu o înfierbântare a sângelui, un 
desechilibru al simţurilor, cu o 
criză a nervilor şi bogate în se- 
dacțiuni și promisiuni, 

Și atunci pentru eu-l turbu- 
rat, realitatea are o expresie, o 
valoare, un parfum, cu totul deo- 
sebite, . 


Viata eului, astfel afundată 
în orgia instinctelor, e schim-: 
bată cu totul, 

Lumea diu jurul său e un ce 
apă-ător, egoist, brutal, care-și 
bate joc de conveniente care nu 
mai cunoaște gingășie și priete- 
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3.0. 3 
mie, care înăbușe conștiința și 
iubirea. 

E ceva barbar, amar, săturat 
de nebunie, scăpărător de scân- 
tei de dorinţe impure. 

Și adesea ori nimic nu se 
poate opune acestui flux întărâ- 
tat de apropierea clipelor peri- 
culoase, — nici echilibrul moral 
inimii, nici noblețea 
sentimentelor. . 

Sunt clipe dărui'e poate de 


o lege ineluctabilă şi naturală, 











poate “născute din cine ştie ce 
nevoi nesănătoase, sau poate din 
vreo greșală sau din vreun vi- 
ciu al creerului or al inimii!.., 

Totul e cu putință suiletului 
naufrâgiat în marea clipelor pe- 
riculoase, 

„Și atâtea nefericiri, atâtea 
trădări, atâtea răzbunări și de- 
licte, sunt darurile triste ale a- 
cestei năsănătoase vijelii... 

Const. Nutzescu 
1919 
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„Frumosul cântec d: 


OR, nu pleca.. 


Așa... 


Foşșnesc în plânset, frunzele, de plop, 
Ce'n sbor pripit, cad una câte una, 
Oftează vântul trist, pe la tereștri, 
Sen aiurări bolnave geme într'una, 
Șunfiorate de răceala toamnei, 
Visând căldura zilelor aibastre, 

Se ofilesc și florilen 
Și florile dn suf.etele voustre.... - 

Eu știu câ sau sfârși de=ucim i biti, 
odiniouru, 

Că voi rămân: iiruş :rist şi sing 

În serie târzii și reci de iurnu, 

Și mui u es îi: nupţle de vura, 

Cind cuni."n isi diugusta, fi de 
Când îm. sui uiiiniu Şi eu de dusi, 
Și mo să aibă cine su mi-o spună... 
„„ Mai Stai puțin... 

Și lasă-ma să-mi culc în palme-ţi faua, 
Să-mi stâng risipa viselor nebune, 
S'uduc în no .ptea minţii, dimineaţa... 
Dacă tresar să nu ai teamă, 

E jrâmântarea nervilo..,.. 
De-mi trem..ră cumva—vorbindu- fi— vocea, 
E că în tine ating durmhezerrea, 

lar dac'upoi, vre-o lacrimă ferbinle, 


:1ădină, 


0 “cupă, 


simţirea... 



























Imi va sninți părerile de râu, 

E că pe altul, va iubi acea, 

Pe care-atâta, -am iubit-o eu... 

"Ti *napoiez serisorile... Dă-mi gura 
Eu ştiu că totul Sa sfârșit pe veci.. 
De ce-ţi sunl ochii rouraţi de lacrimi ? 


“ȘI mâinile de ce-s atât de reci 2 


Ce, plângi ?.. oh, sa sfârșit de-acum... 
dăâ-mi mâna, 

N'auzi cum vin părerile. de râu? 

Mi-a fost sortit, ca să plătesc cu viața 

Descătușarea sufletului tău... 

Tot mai streină-mi ești... tot mai departe... 

Dar de vei reveni cândva vezi, cată 

S'aduci și flori, de pori, pentru mormântul . 

Aceiui ce-l iubiai, cu dor... odată !... 


— 0 


Jean Vasiljad — Brăila 
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Intro zi Dumnezeu-T echemă 
la sine pe Arhanghelul “zmhail şi 
îi spuse: „Du-te Arhanghele pe 
pământ şi ia suftleţul văduvei. din 
satul acela“, 

Sfântu! Mihai! ascultă şi imediat 
se coborâ pe pământ, 

Când să ia sufletul văduvei, văzu 
mizeria din Casă şi doi copilagi, 
cari după moartea mamei lor, ră- 
mâneau orfani şi se întoarse tot 


cum a plecat, 


In cer însă îl întâmpină Dum- 
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) Stan tul Arhanghel Mihail”? 
ae 


hanghelul şi cu Ioan ajunseră în 
târg, Aci mergând ei pe stradă, 
văzură un cerșetor. De odată Sfân- 
tul Mihail se puse pe un râs ne 
mai pomenit, iar loan, care era 
obişnuiţ cu seriozitatea Sfântului, 
se Mira foarte, 

Apoi merseră înainte, dar în- . 
tâlnindu-se cu episcopul şi pri- 
marul oraşului, Arhanghelul iar 
râse, făcându-l pe Ioan să se mire 
mereu, 

In sfârşit au ajuns la un ma: 


nezeu, care îi spuse: „Ce făcuşi | gazin de încălțăminte, de unde 
Arhanghele, ai luat sufleţul acelei | cumpărând ghetele. Sfântul Mi- 
văduve?“ “| hai), iar râse. 


„lartă-mă Dumnezeule, răspunse 
Sfântul, dar văzând prea marea 
mizerie în care trăese şi gândin- 
du-mă la ce se vor face copilâșii 
aceca, după moartea mamei lor, 
nam luat sufletul“. „Bine, zise 
Tatăl-Atot-Puternie, atunci :du-te 
şi adu-mi din fundul occenului o 
piatră“, î 


Foarte repede se duse Arhan-! 


ghelul Mihail în ccean, de unde 
aduse o piatră. Dumnezeu o luă 
și desfăcând-o, lăsă să se vadă doi 
viermişori, cari se mișcau înghe 
muiţi „Ei  Arhanghele, începu 
Dumnezeu, de viermişorii aceștia 
cine are grije?“ 

— „Tu, Creatorule“, 

— „Atunei dacă eu am grije de 
nişte fiinţe atţât de neînsemnate, 
cu atât mai mulţ mă voi interesa 
de soarta unor copilaşi, cari fac 
parte din grupul fiinţelor celor 
mai perfecte, pe cari mâna mea 
i-a zidit Iar ca pedeapsă că nai 
ascultat cele ce eu ţi-am poruneit, 
vei fi nevoit a sluji pe pământ 
treizeci de ani la un pustnic“ Zi- 
când acestea Dumnezeu se duse 
Să trimeață un alţ înger spre a 
lua sufletul văduvei, iar Sfântul 
Mihail se cobori pe pământ, ca să 
îndeplinească pedeapsa, 

Au trecuț ani de zile de când 
Sfântul Arhanghel Mihail, min- 
cea alături de un tânăr anume 
Toan - pentru un pustnic încovoiat 
de povara anilor. 

Arhanghelul era foarte munci- 
tor şi totdeodată serios în așa 
grad, în cât niciodată n'a fost 
văzut râzând, El împreună cu 
Ioan se sculau de dimineaţă, a- 
duceau vreascuri de prin pădure, 
şi pregăteau bucatele, iar pustni- 
cil se ruga încontinuu lui Dum- 
nezeu, 

"Intro zi însă veni pustnicul 
fa Sfântul Mihail şi dându-i bani 
îl trimese cu Ioan în târg, ca să-i 
cumpere ghete. i 

După două ceasuri! de mers Ar: 





1) Povestea auziţă în comuna 
Vidra, 


Sfântul Mihail, 


Aceasta îl făcu pe Ioan, ca le 
înapoiere să-i spue” pustnicului 
schimbarea bruscă a Arhanghelu: 
lui, 

Pustnicul şi el foarte mirat se 
duse atunci le Sfânt şi-l întrebă : 
„Asculţă Mihaile, de ce la întâl- 
nirea ţ acu cerșetorul ai râs?“ 

„Cum să nu râd răspunse a«- 
cesta, dacă cerșetțorul stătea cu 
mâna întinsă, iar dedesubtul lui 
era 0 comoară îngropată?“ 

„Dar Ja întâlnirea cu episcopul 
şi primarul, de ce ai râs?“ 

Aci Sfântul Mihail explioă mai 
întâi întâmplarea cu văduva, spu- 
nând totâcodată cine este el, apoi 
continuă: „Acei doi, episcopul și 
primarul, nu erau alţi decât cei 
doi copilaşi pe a căror mamă, n'am 
vruț eu 8'0 iau în cer“, 

„Fie, reluă  pustnicul, dar la 
plata ghetelor mele, nu ştiu ce yai 
fi avut a râde!“ 

„Dar nu este de râs, răspunse 
când dumneata 
mai ai două zile de trăit şi îţi 
arde de ghete noi?“ 

ȘI întradevăr după două zile, 
împlinindu-se treizeci de ani de 
slujbă. Sfântul Arhanghel Mihail 
luă sufletul pustnicului şi se în- 
toarse în cer. 
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Floare albă... 


O cât mă doare devărtarea, 
Când mi 'nchide norii zare. 
Și când albii fulgi de nea, 
Se astern în calea mea... 


Ninge, ninge, floare adbă, 
Să te pun durerii salbă, 
'Şi să împletesc cunună, 
Dragostei mele nebună. 


Ninge, ninge [lori de vise. 
Peste pănile-mi deschise, 
Peste dorul meu pustiu, 
Ca să-l uit, să nu-l mai ştiu,, 
Angello Navarelio 
Noemb.. 1919. 
ISC 
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Se înserase, Mama  sfârşise 
treburile pe afară şi intrase în 
casă Căuta farturiile prin dulap 
ca să puo. masa, Soră-mea răs- 
turna mămăliga pe un fund aşe- 
zâţ pe plătucul de lângă sobă, 

Turnă apă în tuciul înfierbân- 
tat. care începu să sfârâe, apoi! 
tăe felii mari, subţiri, agezându- 
lo în jurul mesei, pe farfurii, 

Eru marc mămăliga, cât o căl 
dare; dar şi noi eram mulţi: nouă 
în plăr, ba zece, Tata se curăța de 
noroi în bătătură; căci  plouase 
teată ziulica şi pământul se des- 
fundase mai pretuţindeni,  Lăsă 
_băţul în cerdac şi intră în casă 
tropăind și seuturându-și pălăria. 

Fraţii mei mai mici Sandu, 
Nicușor şi Steluţa, cari băteau 
în fiecare zi drumul spre şcoală 
&țăteau în tu!ji5cul patului, roată 
în jurul unei tăblițe privind la 
cel mat mare dintre ei, la Sandu, 
Care făcea cu condeiul de piatră 
păsări minunate cu ciocul lung 
şi cu picioarele scurte, de dădeau 
cu penele de pământ. 

Cei mai mari erau pe afară, 
închizârd vitele și pregătind cul- 
cușul orătăniilor, Căgi mai aveau 
multe oOrătânii pe vremea aceea, 
cu toată „pustiirea războiului, Ne 
luase fronțul multe lucruri de tot 
felul, ne înjumătăţise strânsura, 
dar — mila lui D-zeu e mare — 
tot ne mal rămăseseră, 

Mama ieşi în bătătură, făeu 
ochii roată primpre.ur, cerentă- 
toars, după cum li obiceiul şi 
strigă : Tomo, Tomo ! 

— El, ce este, răspunse frate- 
meu 
Ai închis vitele ? 

Le-am închis, 
Păsărilo le-ai cuibărit ? 


— Gaţa, 

— Vin la maşă. 

— Acu!.: 

Se umpluse toată casa, Ne aș 
mTăm la masă, Eu cu părinţii, 
cu goră-mea Maria şi cu  frate- 
meu Toma, stăteam la o masă, 


Ceilalţi mai micuţi, mâncau toți 
de opari” grămadă în jurul unei 
mesei «e de brad, cu trei pictoa- 
re. Mândarăm mai repede ca de 
obicei, căci eram toţi osteniţi şi 
flimânzi. 

Ne scularăm dela masă şi pe în- 
chinarăm. Soră-mea Maria strânee 
masa şi ne pregăti culcugul. Co- 
piii adormiră numai decâț, [i au. 
zeam suflând uşor şi tresărind prin. 


somn, Tata sforăia în răstimpuri, |: 


âpoi se întorcea pe partea cea. 
jaltă, > 

Eu nu puteam  s'adorm Mă 
gândeam .. la ce ? nici eu nu mal 
ştiu, Fel de fel de închipuiri fără 
ros imi ţreceau prin minte, se 
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opreau o clipă, se limpezeau ca 
sub lumina vreunei făclii minuna- 
te, apoi piereau în: întuneric, fără 
urmă. După ele veneneau altele ,, 
şi altele, 

Afară ploaea încetase. 

Cerul era acoperiţ de noşi ne 
grii, zăbrăniţi, Şi era un întune- 
rio! 

Stinsesem ]umina în casă şi nu 
îmi vedeam nici degetele Mă 
trudeam s'adorm. Număram în 
gând până la o guţă, două, până 
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— Cine ? 

— Nu știu, cireva, 

Tata se sculă, își trase cismele 
în picioare şi-şi aruncă sumenul 
pe umeri. Mama se deșteptă şi 
ea, neliniștiti, şi întrebă : 

— Cine-i, ce a? 
„ — Nu gţiu, Bate: 
poartă. 

Eu și cu tate ieşirăm în cer: 
dac, 

— Cine-i acolo ? întrebă tata. 

— Deschideţi, oameni buni 
eu sunț,.. un creştin al lut D-zeu, 
M-o apucaţ hofptea prin găurile 


cineva la 


până dimineaţă. 
— Da de unde ești dta ? ma 
întrebă tata, 














Plânsul 








Amar e plânsul pentru cel ce plânge, 

Și dulce-i cântul celui care câniă, 

Căci și unu şi allu surletu-ţi frământă, 
De-atâta sbucium ce în piept se strânge, 


> Dar după plâns ce liniște pătrunde... , 


— Di diparte are, oameni 
ERA RER ACE E SOACRE IRC Aud EREI CET 
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Ce pace după lacrime coboară 
Pe suflet... — şi ce dulce “1 împresoară 
Lumina, — ce *n priwire i se-uscunde. 


Dar dacă olânsu aduce-atâta pace 
Ca ploaia cea târzie când se varsă. 
Pe holua cu.e insetati zace — 


Sub raza sourelui i. 


Apoi .ântarea care ve;;:. 


Doar jule lasă *n inimu 


tt 


Toma dela Câlui-te 


a Ap A a a Pa a Aa Mi RMO ONORA 


la o mie Mă sileam să-mi obo- 
sese mintea, să nu mă mai gân- 
dese într'altă parte.. Dar mă po- 
merram du gândul iarăşi, vine 
ştie la ce întâmplare  nerisață, 


„Abea întrun târziu, să fi fost a- 


proape de miezul nopţii, simţii 
cum mă fură o moleşală plăcuță 
şi cun mă vrăjeşte aromeala unei 
aripi de vis, Mă bucuram că som- 
nul mă cuprinde aşa pe nesimţite 
după o zi de trudă In casă toţi 
adormiseră, Auzeam suspinul do- 
mol, prin somn, al mamei din 
odaea de alături, 

De odată tresării. j 

Mi se păru că aud  hocănituri 
în poartă. Mă ridicai în coate şi 
ascultai. Aștepţam să aud vre-un 
glas, ahemând pe cineva dintre 
noi, N'auzii nimic, Deşteptai pe 
tata : E 

— Tată, tată ! 

_— Ha, ce esțe ? 

— Seoală-te, baje 
poartă, 


cineva la 


buni; facă. m-o udat ploaea 
la piele. 

— Aprindeţi lampa în casă, ne 
zise taţa gi porni să-i desehidă. 

Odaia se lumină din: nou, Străi. 
nul intră în casă urmat de tata 
„_— Sara bună la dumneavoastră 
ne zise el scoţându-şi căciula de 
pă cari se prelingeau picuri mari 
de apă. 

—. Pofţim şezi, îl îndemnă ma- 


pân? 


ma, dându-i un scăunel, [i fi 
cstenit.. i 
— Ba că tare-s trudit, grăi 


omul şi se aşeză pe scăunel, 

|! privirăm, 0 clipă, în țtăcere, 
Era un om de statură potrivită, 
să fi avut vreo douăzeci și şapte, 
douăzeci şi opt de ani, cu faţa 
aspră, nerază, cu ochii mari și 
vioi, Purta un suman vechiu, nu- 
Mai petice şi o pereche de pan 
taloni negrii, cu o dungă laţă, ca 
fenie, pe de margine, „ Inţelesei 
pe dată de unde venea şi ce era, 

i-o fi foame dumneta, îl în- 


| aiste, Caut o casă de om să mâi 
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trebă mama; să-ţi punem să mă- 
nânci ceva ca să te poţi -cdibni 
cum trebue. 

— Bunătţatea  Qumneavoastră, 
parcă v-o ieşit un sfânţ din gură, 
rosti el înveselindu-se, 

Soră-mea cotrobăi prin dulap şi 
îi puse de-ale mâncării dinainţe, 

Incepu să mănânce domol, plin 
de mulțumire, Mai cu seamă 
zeama de varză acră îi făcea plă- 
cere strașnică, 


— Ţii, zise el, bună-ii  moarea 
alasta de curechi. La  dumnea- 
voastră îi! zice alţie!: zeamă de 


varză, nu-l aşa ? 

— Da, zeamă de varză, răspunse 
mamă plină de malțumire, văzân» 
du-l cu ce pottă mănâncă, 

— Aiasta da, este drept zeamă, 
de varză românească !- 

Toţi prinseră a zâmbi, 

— Ce coţun e aiste ? înţrebă 
el după un răstimp. 

— Miălură răspunse tata, Dum- 
neata n-ai mai veniţ nici odată 
pe aici ? P; 

— Nu, cti eu îs tare di diparte, 
Toema din judeţul Suceava din 
Moldova. Hei ! grele timpuri am 
ajuns sătrăim, Eu îs melitar, sol. 
da cum sar zico Am luptat, cu 
righimenţu în războiu aista ; dap 
m-o luat  neamţul prizonier, p 
m'o vârât în lagăr la Slatina: A- 
colo am dus-o tare rău, doamne, 
doamne ! Ni dădea câte a feliuţă 
di mămăligă pe zi şi la amiazi și 
seara o strachină de apă fiartă, 
cu câteva fire de făină de păpu» 
şoiu în ca. -Ni se lungeau. urechile 
de foame: Ce ie4 te ţii d-ta d-le, 
rumân în toată firea, cu zeama 
lungă, Ziua ni scoiea la muncă, 
căram platră pl şuşa. Seara ne 
înturnam iar la lagăr, 

— Da cum era lagărul acela ? 
întrebă frate meu, 


— Cum să fie ! Nişte case dă- 
răpâ' ate, într'o  ogradă  pners, 
împrejmuită cu două rânduri de 
zaplaz de sârmă, de așeia cu 
ţepi. Ne păzeau straşnie santinele 
nemțiăști, ca să nu fugim Fugise 
ră mulţi dintre noi, la începui, 
când nu păzeau ei aşa dicchiet ; 
da pe. urmă se schimbase socot?a- 
la. Eram vre-o două suti di flă- 
căi de prin toate righimenturile, 
cum se nimerise. Să-i fi văzuţ Av. 
oameni buni vi se rupea. intma ce 
milă. Pârliţi de soare, istoviţi ile 
muncă, ]i curgeau sdrențele ŞI 
slabi, slabi. ca nişte arătări, Du 
şi cu parcă-s mai breaz. Câte 
n-am păţit şi eu. Nu mi-ajunge o 
săptămână să stau să vă pove» 
tesc, 

Mă ucidea dorul de casă, Că, 
vedeţi, eu îs om îrisurat, am şi 
dai copii, micuţi,,, nu mai atât, 
Noaptea nu dormeam, 

„Stăteam până târziu, după cân- 
taiul dintâi al cocoşilor, şi făceum 
planuri ca să fug. Şi înti”o no&pte 
am fugit. Iaca cum : 

Era un întuneric îrdrăciţ, rot 
ca aista de amu, şi ploua, ploua 
cu găleata, de jurai că se spărsese 
ceru, Amu “i amu Marine, tm 
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zise șu, Mă stregurai birișor pria- 
tre băeţi! nogiri ca să nu-i deşţepţ 
şi ajunsei la zaplazul întâlu de 
sârmă, Ayeam un cleşte cu mine, 
pe care îl ţineam ascuns de 
multă vreme, Am tăiaţ sârma îa- 
ir'un 100, lângă un par, am dat-o 
în lături şi am trecuţ dincolo! 

Amu ajunsesem lângă zaplazul 
al doilea, Sţiătui o leacă să-mi dau 
gama uide-i santinela, Şă nu mă 
pomeneze deodată plocon în bra- 
țele ei. 

Santinela îmbla încoace și în- 
colo, O auzeam mMormăind, poate 
blestema ploaea ageia, potopu lu 
Dumnezeu nu -alţa, Trecu pân 
fața mea, De văzut nu mă veden, 
cu ţoate că era la un pas de mr 
po Când se mai depărtă vreo 
cîțiva paşi, ţao., tăiai sârma, o 
dădui în lături şi păşii repede 
prin gaura largă ce se făcuse 
dincolo. Sanţinela se întorcea, Se 
opri în loc. Haiţ,, m-o bagat de 
samă, gândii eu Mă lăeat biiiișor 
la piimânt, deoparte, într'o băk 
toacă, și. aşteptai, Neamţu porn: 
iarăși de coto până colo Nu m-o 
zărit, îm! zisei plin de bucurie şi 
o porri pe nesimţite, deabuşile, o 
bucată bună. 

Apoi mă sxutai gi o rupsei la 
fugă. 

Ce să vă mai spun! De atunci 
îrccace am colindat mulţe sate, 
cu țeamă, ca un tâlhar pe care- 
caută jandarii Am staţ ascuns 
si prin păduri, la munte. Mâncam 
frunze de fag și beam apă rece de 
ln isvor. Mai găsisem vre-o câţiva 
tovarăşi, fugiţi din lagăr, ca şi 
mine, cari rătidpu prin pădun, 
umblam pe la stâni, toemai, hăt! 
la Furul mare urmăriţi de paţruw 
lele dușmanului Da n-am s8taţ 
multă vreme împreună, că eu 
m'am îmbolnăvit de friguri Am 
zăcut trei săptămâni  încheeate. 
Vaide capul meu !  Rămăseseră 
numai ciolanele de mine și mi 
prepiăteam să pleo de pe lumeu 
aiasta. Numai dorul de nevastă 
şi de copii.m-o ţinut pe picioare, 

Cum m-am mai înzdrăveit 
m-am lăsat întrun saţ şi am in- 
traţ argat la un uncheaş, Cânu 
m-o tntrebaţ de unde îs, le-am 
spus că sunt „rătugit”, 

Am trăiţ eu aşd câm vre-o m 
nă. mai ca lumea; da pace tot 


nu aveam, Gândul meu era să giu| 


încoace în Moldova, la ai mai. 
Şi într'o noapte am plecat făra 
să li spun nimic şi am venit până 
în cotuna așeia de ps mucliea de 
colo, 

Am nimeriţ la o casă de ru- 
mâ-i $ M-o cinstit oamenii cu 
rachiu, din berecheţ, Ba. să spun 
drept, prea mă  întrecusem cu 
băuiura că eram  tehui de cap, 
vedeam €a prin sită, şi mi se mu- 
iaseră şi picioarele, Dau să mă 
lungese nițeluș pe o lăicioară, aa 
oamenii: — nu, alasţa nu ss 
poate, că îmblă patrulele dușma- 
riului noaptea prin sat gi păţin, 
beleaua ; du-te cu D-zeu, unav 
toop îndrapia ochii, 








Şi am plecaţ atunci. Cână iegii 
afară, în ogradi, gării lumină ac 
la dv. şi mă  îndrepţal încoace, 
Coam păţit şi pânam  nimerr 
alei, Noapte, noapte,  înturerie 
ca în fundul pămânţului, de u 
vedeam nici la 0 palmă înainte, 
nu cunoşteam locurile Apoi mA 
mat împinsese păcatul de mă ge- 
ocheasem de tot cu băutura, ce 


parcă 'mi erau ochii cârpiţi, Am 


mers eu aşa 0 bucată, orbăcăind 
şi numa de la un loc văzui că în- 
cep să dau devale, 

Noroa că stulgera des, că altfel 
îm! rupeam gâtul, 

Cu chiu cu vai, ajunsei în vale, 
la pârâul care se umțlase de 
ploaie. 

I trecui eu cum îl trecul și— 
2amu începui să urce încoace, 

Blăstămat deal și aista ! 

Când s'ajung deasupra, să scap 


de trudă și necaz, numai odată 
m'apucă ca o ameţeală, mi se 
mulară picioarele şi.. hârr!,, 


doaberbeleacu până de vale, în 
pârâu ! 

Cum ieșii din apă, leoarcă până 
la piele, m-apucă o ciudă şi o 
mustrare. Dracu mă pusese să 
heau |! Cap prost ! Incepui să-mi 
dau cu pumnii în cap, Na, ma 
bei, mai bel ! 

O pernii iar la deal; când să a- 
jung sus, iar mi se mulară pioloa- 
rele. şi iar, hârrr ! deaberbeleacu 
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de vaie în pârâu |! ii, drăeie)] 
Aşa cor nu păţisem de când suaţ, 
Mi se. abătuse tot necazul pe ca 
pul aisţa prost al meu, ŞI iar în- 
cepul să dau cu pumnii: Na mai 
bei | Saţură-te de rachiu ! 

Noi începurăm să râdem cu 1o- 


ţii  Râdeau și inta și mama și 
copiil cei zip şi soră-mea Ma- 
ria, 


ai se opri o clipă din povestit 

i oftă adânc. 

— Ei, cum ai ajuns de asupra 
pe urmă $ îl înţrebă râzând tata. 

— Pe urmă, am Btaţ așa, preț 
de vreo jumătate de ceas do 
m-am mai hodinit gi m-am dem 
meticiţ de fumul din cp. Ce cr 
deţi dv, ! Rachiu î! lucru draculu 
zise el, Da deabinelea tot nu 
m-am desmeticit, că eram gata 
s-o pornesc iar de yale, când wm 
junsei în muche, 

Tăcu și-și lăsă capul în jos, 0- 
bosiţ, 

— Aşterne-i să se culce, Mario, 
zise tata soră-mei, că trebue Bă 
fie rupt de osteneală bietul oreș- 
ţin. Şi voi, copii, haideţi la culca- 
re, că acu încep să cânte cocoșii 
de ziuă, 

A doua zi când m-am deșteptat 
nu. l-am mai găsit la noi. Plecase 
de cu noapte, sărmanul, mânat de 
dorul celor de acasă, 


Victor Dimitriu 
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TABLOUL IV 
Noapte înstelată printre care 
tronează regina Lună 
Lydia, Tom. 


(Lydia venin€ din fundul par. 
cului, în tăcere și abătută, se a- 
şează pe banca-i obignuiţă, din faţa 
monumentului), 

LYDIA, (Tristă, cu voce sla- 
bă:) Doamne! fă-mă să înțe 
leg odată pe deplin, care să fie 
oare cauza că mult jubițul meu 
Mică pare că numai dă semne de 
viață?! ,. Unde să fie căci lam 
căutat pretutindeni timp de doua 
suie de zile!., Dar toată strădu. 
ința mi-a fost în zadar! (pau. 
ză mică). Un singur lucru am a- 
flat numai; anume că lucrează 
la un tablou mare, atâta tot... 
Vai, fluture, ce  desrădăjduită 
sunt! Şi cerul albastru, care pă, 
ruse atât de aproape de pământ, 


| rădejde!,.. 


Traducere în româneşte de 
VASILE DEM. BRADUL 


Membru al „Socletă Astronomique de France" 
Student, Suceava- Bucovina 


de un timp încoace mi se pare 
prea deparie ca să.mi poată ţri- 
mite — măcar “el singur — vre-o 
(p. m.) 

Razele piezişe ale soarelui par“ 
că mângâie frunzigurile bolnave, 
firişoarele de iarbă piăpânde, cari 
înşelate din când în când — de 
câteva zile senine — se deștep- 
taseră la viaţă... Ah! şi cu acea. 
stă impresie înșelătoare a făcut 
să mi se deştepte în suflet o do- 
rință zadarnică! (p. m) Şi toa- 


te impresiunile acestea cari se 
duc mereu și în care intră şi 
bătăile imimei mele şi clipirile 


genelor şi respiraţia, îmi pare că 
sunt chiar paşii vieței inconşti- 
ențe care  pătăceşte necontenit 
prin lume!,. (Se ridică abătută, 
plimbându-se): Ah! Doamne! 
Doamne!.., Trimita-mi pe acela 
ca cred că întrupează viața mea!,, 
Pentru ce mă lași să mă chinuese 
atâta?!,,, Timp de două sute de 
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zile de când nu i-am mai revăauţ 
faţa, — în flecare zi când mă scol 
și Mă cule, 

Chipul lui mj se agipeşte pâr'că 
de obraji, de suflet, şi astfel 
stau nemișeată, (oprindu-se) visă. 
toare, ou gândul dus numai la 
dânsul — la cel ce nu-l] mai pot 
revedea cu ochii realităţii. Câte 
odaţă îl visam cu ochii desehigte 
că se apropie de mine — ca o 
umbră — şi-mi şoptea cuvinte ca. 
ri cântau în mine ca o muzică di- 
vină... (Pimbându-se:) Dar unde 
eşti?.. Pentru ce te_ai dus și m'ai 
lăsat pradă gândurilor şi desnă- 
dejdei?,,, Cine te-a împiedicat ca 
să nu ne mai revedem?,, Vail,, 
Ce cumplit mă doare acest lucru 
"nesocotit, poate, al tăul,,, Sim- 
țese că parcă am o rană adâncă 
în inimă, şi mai presimţese că 
nu voiu mai ţrăi încă mult timp.,, 
(Oprindu.se iarăși o clipă pa 
loc; privind în zare): Mică!... Mi. 
că!,. (ascultând) Vai, cum m'am 
înșelat! .. De ce nu-mi mai vii, 
Mică?!.. Dar vai, iarăşi niclun 
răspuns de nicăeri!,.. Degeaba 
mai pun întrebarea stelelor şi [u- 
nei, fugarelor raze de soare, pă- 
sărelelor cari trec în :ocuri ne. 
bunatice şi vântului care mMân- 
gâle florile... Degeaba!  (Reve- 
rind şi Așezându-se din nou pa 
bancă): Acest strigăt de durere 
mi se îngână necontenit în sutleț 
ca o vijelie... De-acum neliniștea 
a pus stăpânire pe zburdalnica de 
mire — ce-am fost ajtădată.. (p, 
ra) O! numai banca aceasta — 
martera mută a jubirei noastre— 
şiie că din ziua din care lipaoti 
tu, Mică, n'a fost dimineață în 
cave Bă nu mă audă şoptindu-ţi 
numele — şi ru sa sitns nici o 
lumină de zi, fără să nu techem,. 


Roua din ochii fiecărei flori din 
întreg parcul — mMi_a oglindit fa 
ţa îndurerată,.. De acolo de unda 
&şti, p'ai auzit nici odată glasul 
meu, pe care ored că ţi lo fl a- 
dus cârdva aripa vântului? . Nu 
ai observat nici odată în picita- 
rile de ploaie cari vor fi isbit 
câhdva în fereastra ta, — acolo, 
departe, unde nu știu eu. ceva din 
lacrimile mele? (p. m) Dar cu 
toate acestea îmi păstrez nădoj- 
dea întreagă; oare nu ne-am ju- 
rat că re vom iubi îintotdeauna!?, 
(Intorcând capul înspre arborele 
din dosul băncei; * „Pe mâna 
dreaptă): Arborele aceswnr pe 8 
cărui scoarță sunt gravate nu. 
mele noaatre, e jurămânțul,,,, (Re 
trage capul:) M'agi duce săi mă o- 


*dihneso, dar sunţ Sigură că nu 


voiu putea să dorm nici în astă- 
soară,,. (p. m) (ducând o mână fe 
ochi și retrăgându.se): Şi abia 
mi se bănueşte în mirte de ce 
am plâns... Mă întreb dacă eu în- 
sumi știu... Presimţesc că mj 56 
va întâmpla ceva în noaptea as- 
ta nesfârșit de lungă și neirchi. 
puit de tristă, (Se ridică): To- 


tiși să plec. 
(Işi face apariția grădinarul 
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Tom, sare se îndreaptă gătrs Ly- 
dia), 

TOM, (Mirat; cu respect): Ia_ 
răşi singură domniţă?,.. (Aparte): 
In fiecare seară o observ că stă 
singură ,. Inchide vre-un secerat în 
ea, Asta e păyerea mea. 

LYDIA (Puțin încureată): Pre 
cum vezi, bătrâne Tom... Nu 
știu ce am; dar gi în astă seară 
îmi -ena urât singură, . Par'că te 
aşteptau, 

TOM, (Mirat): Po mine?., Nu 
te poate, (Schimbă vorba): Dar 
d-nu] conte a mai fost astăseară 
pe aici? 

LyDIA, (Cu un ton degajat), 
Abia acum curând s'a dus ca să 
« odihnească, (Agezându_se din 
aou pe bancă): Era cam obosit, 

TOM, (Neelintiţ): Şi eu nu ştiu 
ce am sunt cam neliniștit în 
- astă-seară, ,, la dreptul yorbină, 
ca aproape în toate serik , (p. 
m, inspeotând florile):: Nimio nu 
este mai înspăimântător pentru 
un om bătrân şi singuratic ca în. 
tunenjcul nopţei,.. şi mai ales ca 
s'ngurătațea nopței. 

LYDIA: Ai dreptate, credin- 
cjosul meu Tom. Noapi'ea se 
plârg cele mai multe lacrimi, de. 
sigur unde în liniştea care ne în- 
conjoară, frământările sufletului 
iau proporţii uriaşe, tocmaj din 
pricina acestei linişti, peste hota. 
rele căreia trece — ca și peste 
ființa noastră întreagă — ne 
stăpânitul flux a] durerilor gi la. 

- esmilor,,, 

TOM. (Afirmând): Am obser- 
vât și eu această stare sufleteas- 
că, (p. m; se apropie mai mult 
de Lydia:) Oare de ce uneori 
somnul — care se spnue că e bl- 
nefăcător — nu vrea să vină?.. 
Nu ştiu care să fie cauza că nu 
“pot dormi, 

LYDIA, (Sculându-se de pe 
„bancă şi se apropie de Tom, pu- 
fându.j o mână pe umărul drept): 
Pști muncit de prea multe gân- 
duri, bătrâne, . Suferi de  aceeaș: 
boală ca și mine: „insomnia“, 
De mulţ suferi de ea?.., 
mâna), ! 

TOM, (Nehotărât): Da. 
Ru, După ce nam dorpu t câteva 
săpțămâri sau lup: p ieaţndui, ia. 
ti că vine - n 
somn" - a. 
k, unice pe drept « : 

LYDIA. (n că- 
tra monume” —.. „i zica, dupa 
părerea ue, insomnia — acest 
monsțru. — esțe totuşi cel mai 
bun prieten al nostru, 

TOM. (Nelămurit): Aşa e, dom 
; niă, Nu tiu, altfel... (Işi căută 
apol de lucru pe lângă un ca's 
mâre; aparte): Ce vânt a mai fost 
şi astăzi! Bietul oais ştiu ca fost 

seuturaţ niţel... 

LYDIA. (Ingenunchiată): Doa- 
mne! Nu ştiu ce am., Sunţ obo- 
sită şi totug' n'am curajul ca să 
mă duc să mă odihnece. 

- TOM, (Se apleacă şi "ridică ce- 
va mic şi alb de jos, apoj cu bă- 
gâre de seamă o aşează pe o cra. 


(Retrage 


vrea cind 
“apa tot ed] 


(4. 'ohân da 


-doar e mulţ de când a 
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că a caiaului; aparte); Probabil că | obosită, bătrâne Tom.. 


(Se  în- 


vântuj stragnic de astă-seară o 'fi| dreptă, instinctiv, către cais): 


dat batista tânărului jos... Şi 

lăsat-o 
aici... Oare de co n'a venit ca s'o 
ia?! Mai la urmă nue nimic, 
dar de.. știu eu!.  (Uitându-se 
către Lydia, care sta muţă în ge- 
nunch; lângă monument;  conti- 
nuă aparte): Oare domniţa o fi 
văzut-o?! Nu cred! căc; a stat 
bine ascunsă în mica scorbură, 
până acum, , Chiar dacă ar fi ză- 


rit-o, nu și_ar fi închipuit nimic, 
căci nfar fj cunoscut-o... Dar, nu 
ştiu!  (Curmându-și vorba): In 


fiecare seară așa se roagă, târ_ 
ziu,,. noaptea... Ştiu eul, (Se în- 
dreaptă încet către Lydia, care 
se pregătea să se ridice de jos), 
LyDIA, (Ri'dicându-se): Sunt 





TOM: Vă cred, domniţă, dacă 

(Lydia se opreşte în dreptul 
caisuluj cu batista pe care îl pri. 
veşte o clipă apoi întorcându-se 
către 'Tom:) 

LYDIA. (Arătâna batista): Ce 
este petecul acela alb. Tom?! 
TOM, (Uitându-se în direcţia a- 
rătată): O simplă... (se întreru. 
pe; aparte : Dar oare de ce n'am 
pus-o la locul ei, unde a stat atâta 


timp?.. A văzut-o! Oare a recu- 
noseuţ_0?.. Ştiu eu ce să-i spun?!, 
LYDIA (Intrerupândul; curi- 
oasă); Ai spus: „o simplă”. Nu 
cumva o fi vreo batistă?! 
TOM. (Pe neașteptate; sur 


prins): -Da; o batistă, 
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„.. Și *n asfințitul zilei, când soarele apunea 
Scăldându-se în balta de sânge înehegat, 

Pe câmpul bătiliei, intr'un prelung oftat, 
Când lupta încetase, un luptător murea. 


In jurul lui cadavre hidoase, guri căscau i 
Şi ochi crispaţi de groază priveau un punct pe cer. 
Nici bubuit de tunuri... nici sgomote de jier... 

Din stârvuri putrezite miasme exalau. 


Flămânzii corbi, siniştrii, în cete cuborau, 
Frumoşii ochi de alt'dată acum îi ciuvuleau 


Ș. buzele cărnoase, hrăneau pe douăzeci. 


Deparie... cine ştie în ce borlei tăcut, 
O mamă plângând fiul, se roagi pentru el 


Să se întoarcă ieajăr acasă, 
Și-acoperă icoana „I'rea- -Sfin 


gi măcel ; 
ei“ cun sărut 


Și cine ştie iară sub ce ti înflorit, 

Adusă de- aminur: a :rumosului ei vis, 

O fată *şi p'ânge dragul, ce-i dus şi nu i-a scris 
De-atât amar de vreme, de când s-au despărțit. 


Ar vrea să fie 


Din slăvile albastre, pe hoiturile reci, 


e aproape, să-i spună că-i e drag 


| ŞI uf surub jesbinte să lase pe-ochii lui; 
| Și de-o putea cu lacrimi, văpaia dorului 
“Sin stinmă rând ca nure ul va primi în prag. 


Și buzele-i cărnoase, în spasm de voluniate 

Să muște, pân' ce sânge din ele va fâșni; 

Să-şi dăsvelească sânii şi alba nuditate, 

Să *ncânie pe logodnic ce mut o va privi. . 


. . .. 


.. . .. . ... . . . . . ge e. 


Dar ochii drasi, i care ades sa oglindit 
în nopțile cu lună și 'n nopți ploioase. reci, 
Flămânzii co'bi acuma de toi i-au ciuoulit 
Și buzele cărnoase, hrănit-au douăzeci... 





Aristide Ioanid. 


Di 
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No. 37.—5 


LyDIA,  (Ceroeţâud): A sii? 
De urde ? 
TOM. ((Zăpăeiv: Nu ştiu a 


cui. dar a pierdut-o tânăr ca- 
re a venit pe aci, 
LYDIA (Curioasă); De mult? 
TOM. (Mai venindu-și în fire: 


Da... E mult de atunci,,, 
LyDIA (Bănuitoare): Și pe. 
tru ce aj oprit-o pe aci şi nu 


iai dat-o imediat? 

TOM. (Apărându-se): Nam cb. 
servaţ nimic la început, Abia 
după plecarea lui vyelioasă,, 
Când era prea țârziu... 

LyDIA, (Cu presimţire): Cum 
asta? , Cine mai erau aici? Lan 
cine a venit?,. Cum plecarea lui 
vijeljoasă?.. Şi că era apoi prea 
târziu? , Ce se ascunde sub a- 
ceste cuvințe?, (Nerăbdătoare; 
ia batista de po craca arborelui 
Dă sto privească, dar se opreşte); 
Lămureşte.mă Tom, 

TOM, (Apropiindu.se de. vata 
înceț cu vocea înceaţă; liniștită): 
Exact nu prea ştiu dar voiu spu- 
ne cele observate numai, Intro 
zi — e mulţ de aturci — a venit, 
aici un tânăr, care sa întreținut 
câteva minute cu contele, Mii 
mult mi-a fost atraș atenția fînp_ 
tul că la despărţire erau amânr- 
doi extrem de abătuţi,. nu ştiu 
pentruce.. (p. m) Apoi tânărul 
fuge vijelios, iar contele cade 
zdrobit pe bancă. Şi... abia în 
urmă .. am observaţ această bat's- 
tă pierdută, , Despre ea am atras 
atenţia d_lui Conte, care mi-a or 
donat ca s'o bag în scorbura csi- 
eului, unde stăţuse de: atuncea 
până în astăseară când vântul, 
nu ştiu cum, a dat.o jos, Am ridi- 
cut-o mai alineaorea. cu gândul 
ca 8'0 pun la loc, dar nu-mi în- 
ch'puese cum de n'am pus'o,,, 

LYDIA, (Intrerupându-l bănu_ 
itoare şi cu nerăbdare): Şi ce în- 
făţişare avea acel tânăr? 

TOM: Inalt, brun, cu părul. 

LYDIA, (Privind batista în za- 
rea lunei; aparte; zdrobită): Era 
Mică... Da el. E a lui. Am prt- 
simţirea co fi venit atunci la 
tata ca să-mi ceară mâna, 


(Tom voiește ca să mai zică 
ceva), 
LYDIA.( Neliniștită, nu mai 


dorește să audă nimic; oprindu-l: 
Ajunge... destul... Mai examinină 
odată cu atenţie batista: Al! 
Doamie!... (aparte): Imi  închi- 
puiam eu că trebue să aibe. Ea 
Iată monograma,,., (Clătinir. 
du-se; ca ameţită) 

TOM, (Făcând un pas spre e?; 
zăpăcit): Ce aveţi, aa Tia 

LYDIA. (n sughiţuri): 
mie. (Aparte; ameţită): A ee 
refuzat, „. Bănuiesc;,, Deaceea na 
mai venit. A plecat,., Aşa, Vai, 
papă, ce-ai făcut?!,,, (Cade leşi. 
nată în braţele lui Tom), 

TOM, (Cu evlavie; în spre bi- 
sericuţă): Doamne, Doamne!, .. (Se 
aşează în genunchi cu Lydia pe 
braţe): Izbăveşte-ne, Doamne, (e 
ce] rău! Amin!,, — CORTINA 


Urmează tobloug, V. 
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E Duminică după prânz. 

» La cârciuma din sat e mare 
“tevatură. Aproape tot satul e 
strâns la câte-o ţuiculiţă, și vor- 
besc de-ale nevoi. Cel mai gu- 
reș e Iancu lu Wădoiu, care tot 
mereu răspunde în dreapta şi n 
stânga., îi toacă gura «n fier. 
Moş Niculae stă deoparte, şi nu- 
mai din când în când zice câte 
una dele merge la toţi la inimă. 
po „Şi ce zici tu, măi Gheor- 
ghe, întreabă Vlad a] Ioanii, că 
îţ: dă ţie grâul de sămânță, Mi- 
hai, cu treisprece franci băni- 
„ciorul?“i 

— „De mă, el aşa zicea, dar, 
"de! so <ntoarce omu, că cică, i-a 
dat notaru pasprecei, 

__ n acest moment se schimbă 
vorba. Radu e prepus de Stan- 
„cu Dinii că i-ar fi furat 2 uluci 
dela gard. 

a deea mă Stancule, crezi 
stu că eu?,, 

— Lasă, măi Radule, că na 
avut cine altu, decât tu“ 

— Mă, mă Stanculei:, spune 
tu... mă!.. nu sântem noi vecini 
“ de-atâţia ani de zile?.. mă... 
ne-am furat noi vr'odată?.,. De, 
măi fine Ricane,. nepoate Pre- 
doj,. că barim drta ştii Nu e 
aşa, mă nene Gheorghe? Câr- 
iumarule!.,. nu mă, cunoaşte-ţi 
jde-atâta vreme? Mă, Ioane, că 
'barim cu tine am copilărit. Mă 
gtii tu că am furat eu vrodatăve 

— „De, mă  Radule, lasă, 
sare Moş Niculae cu gura, nu 
jma: ţii minte mă.,. acum vr'o,,. 
'30 de ani, când te prinsei în po- 

“rumbi? Nu mai ţii minte bătaia, 
hai? Ai uitat-o. Şi-apoi, de.,. 
era: rpăricel,, « 

“Toţi isbucnesc în râs. 

— „Dar ia să, lăsăm vorba as- 
ta, adaugă moș Nicolae; ia mai 
pune o tărăbuşcă!.,. Zi, Sardale, 
zi taicăb,.« | 

Și Sardale lăutarul cântă... 
“cântă de te pătrunde la inimă, 
E cel mai bun lăutar din Ciutu- 
roaia,.,. Când ţi-o cânta el de-o: 

„Lleană bălăioară 

_Cu cosița gălbioară 

Lăsată pe țdţişoară', 
îți moaie inima, ȘI de piatră să 
fie. 

— „Hei! Ghiţă, uite pe Ghiţă!“ 

— „Bine viam găsit, fraţilor!“ 

— „Binerai venit, Ghiţă. Da 
de unde vii mă? 

— „Iaca fusei la târg de vân- 
du: boii. Mă, şi îmi pare rău de 
€i.,. Când mă gândesc, mă sea- 
că la inimă?“ 

— „la lasă, mă Ghiţă, că cu 
banii ăştia țai lua şi tu alţii 
mai potriviţi. De! ce era să faci? 
Trebuia. O! ho! uite şi pe Stan- 
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ciu! Noroc vere! de unde vii? 
— „Viu  deacasă, răspunde 
Stanciu, morocănos; şi cu ochii 
fulgeră punga deschisă a lui 
Ghiţă, care tocmai poruncise: 
— „la pune, mă, o juma de 
kil de ţuică devaia bună, cu pai- 








Mi-e dor de pajişte vene, 
de câmpul presărat de flori 
şi născut ca din basme, de 
selibirea diamantelor răsărite 


din rouă şi scăldate în raza 
de soare, 
Mi-e dor de brazii  falnici. 


simbolul stator- 
nicei tineveţi, de umbra lor 
tainică și răcoroasă. de bal- 
samul răşinei ce dă viaţă, 
chiar ofilițului gata pe peire. 
Mi-e dor de <rângul scăl- 
daț de lumină sau ascuns de 
privirile muritorilor, de  me- 
odin trilurilor de  privighe- 
tori de susuruj isvoarelor ce 
îngână acelaş cânţeie.,. 

Mi-e dos de largul nesfârșit 
2] mărei, apă ta schimbă cu- 


verinie verzi, 


rile ce tremură încet ca sânul 


de fecioară, or apiţaţ ca c0on- 
știința făcătorului de rele. 
Mi-e der de barca cu pânză 
mânată de vânt, cum până 


norocul său năpasta. pe muri- 
to0rnf de azi po mâine. 

Mi-e dor de vraja. tinereţe. 
ca începe să se stingă, vrajă 
ce înlănţueşte hraţele în ju- 
n] wâtului de zână, buzele în 
căentarea nesfârşit de dulce, a 
inbivei fa slonăzrei de ani... 





sprece. Şi fi “m “că veni Stanciu 
să beau cu e. 

Stanciu ăsta e un om cam nu 
știu cum. Nu te lipeşti de el de 
loc. Şi are nişte ochf:,. auliu!! 
te bagă n sperieţi. Şi mai are 
un cusur, mai rău ca toate: e 
certăreţ, nevoe mare. Unde-o ve- 
dea, sfadă, acolo se vâră, şi nu 
se lasă până când nu-i face pe 
cei cari se ceartă, să se n caere, 
Nici: unul nu se prea amestecă 
cu e], fiindcă toţi ti ştiu năra- 
vul. Numai cu Ghiţă: e mai bine, 
că Ghiţă e om bun, săracu, 
„Cârciumarul le aduce ţuica, l&o 
toarnă în ciocănele, dau noroc, 


loarea în fiece clipă. de valu-. 
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| bă, cum să nu mă supăr? După 





"“prească, 








și amândoi o tearnă pe gât cu 


iuţeală. Nu după mult 
scaude glasul lui Ghiţă: 

-—-la mai ado o jumate măi!!“ 

— „Ei, întreabă Stanciu, cu 
cât vânduşi boii, Ghiţă? 

—— Obzeci de poll.“ 

— „Hm! bunicele parale Şi 
ce-ai de gând să faci cu ele mă? 
Dregi casa, ce faci? 

— „Eh! oi drege şi casa. Da 
ce entrebi aşa par'că o să-ţi duu 
ţia socoteală, de eil«: 

— „Ce socoteală, bă, ce soco- 


timp, 





"de VICTOR A, ata 


Unde sunteţi visuri de odi- 

nioară, ochi cu priviri păli- 
maşe ce vorbeau atât, strân- 
peri de mână pline de înțeles, 
sbucium de griţi plăcute, a 
dravostelor abia înăseuta? 
- Mie dor de acele timpuri 
co nn se mai întorc... 
ba ochii cată, mâinele se în- 
tind şi pieptul se sbate, ră- 
mâne vis cea fost şi dulee a- | 
minţire! 


Dax dorul acesta ce ne poar] 


tă înainte, îl] vo. simţi iur îl 
vom trăi... în copiii nostrii. 
cari prin Misterul firei, vor 
dori şi ei aceleaşi cântece şi 
fJori. vor fi robii aceloraşi 
simţiri, aceloraşi fiorj de ju- 
bire, 

Şi mai mţe dor de-o ţară 
mică. pai mică chiar de cum 
am. avnţ'0, unde să se nască 
fiinţe mai blânde. cu intimi 
mai iubitoare, cu îmi multă 
milă şi anaj mult snflet... 

Şi-utunei, mă întreb. dacă 
avem nevoe de-o Românie 
mate. cu patimi (a îe[, san 
anai bine una mică cu daruri 
minunată şi <ufleţ cinstit! 
Dar timirul troce şi strigă- 
Il mimei, mele, rămâne n0c 


tu 
as: Mi-e dor, mie dor, 


de gea- | 






A 


isuminică 2ă Decerub, 1919 


— Hoţule! bătăuşule, mile. 
gule!+ 

— „Tu, mă, tu eşti hoţ; că eu 
ştiu că nam furat moșiile lui 
tat-tole 

Și Stanciu pune mâna pe sti- 
cla cu ţuică, o ridică 'n sus, și 
poc! în capul lui Ghiţă. Ghiţă 
se fereşte, şi sticla se repede 'n 
pieptul Jui Moş Nicolae, apoi 
cade jos și se face țăndări, A- 
tunci sare cârciumarul între ei: 

— Băăăi. păi ce vorbă e asta? 
Vă bateţi cu sticlele mele?,,. 

— „Și pe pieptul meu, măi? 
adaogă, moş Nicolae cu blândeţe, 
făcând haz. 

Stanciu se scoală de grabă şi 
peacă, 

Se “mtunecă.,, z 

Astă seară e lună nouă, După 
puţin, secera aceasta dispare. 
dispare “n dosul dealului, în vâr- 
ful căruia siluetele câtorva ar- 
hori, par nişte fantome bizare, 
lugubre.,. cari-l strejuesc. Câţiva 
nouri groși, grei ca de plumb, 
înaintează cu seomeţie pe bolta 
plină de ste'e, acoperinâu-le în- 
cetul cu încetul. Şi noaptea e 
neagră, din co în ce mai nea- 


gră, pe măsură ce nourii grei. 


alunecă împinși ca de cine ştie 

ce puter: nevăzute. 
Satul adoarme încet, 

Şi tăcerea e adâncă, 


încet., 


| dâncă. 

„ Doar în deal, ia cârciumă, 86! 
aude un zgomot înăbuşit de vori,! 
si razele lămpii ies afară pe uşa! 
deschisă, odată eu un miros nă-| 


buşitor, greu de aer stricat, mi- 
„ros de ţuică, fum de tutun.,. 
de ce te apropii, 
„mai puternice mai violente. Bie- 
tul Sardale cântă, cântă de zor, 
„cu foc., dar abia se mâi 
din gălăgia ca de bâlci din câr- 
ciumă, Ghiţă na mai plecat, e 
tot la aceiaşi masă cu tărăbuş- 
ca de ţuică plină, și capul îi mă- 


tăcăne încoace şi «colo între u- 


merii '0soşi. Bolboroseşte mereu 
pe seama lui Stanciu, înjură,, 


„tot mai 8 


Și, 


glasurile sunţ | 


aude. 





Tocmai întrun târziu se scoală | 


cu groutate de pe scaun, și, le 


gănânduzse plăteşte  cârciuma- 
rului fitea îi Seti, Ingână un | 


„buni seafiâtăi Pă5--_ apoi esetot ! 
kgmânau uie re nu, De-a 


La4.. ne rs ai a orbeşte, "Zauucie 


“mere 


W-8€ sând capul îns, începe să cadă 


teală? Te intrehai, si. en ai, ci tata 
ce te supărași?i: 


să „Păi cum să nu mă supăr, | 


ce că-ţi dau de băutură, te mai 
apuci să mai mă și descoşi,: 


— „Taci mă, răcneşte Stanciu, 
nu mă chemași tot tu? 
îmi scoţi ochii acum? Sardale se 
opreşte din cântat, şi toţi se 
“ntore spre cei împricinaţi. 
ba vrea el, moş Nicolae să-i 
că: e luat cu vorba 'n 
doi peri de amândoi. Şi ceartă «n 
sus, ceartă «m jos, ajunseră 1a 
strigături: 


Ce tot | 


Gea- | 





capul “curia iiPtsicături tot 
sa mari, Mai qesă, 9 i străbat 
:perdeaua deasă a intunerecului 
de nepătruns. 


Cu toată beţia lui, Ghiţă fu 


„străbătut de un fior din tălpi şi 


până «n creştet,,. 

Şedea tocmai în partea cea 
mai răzleaţă a satului, pe „,De- 
cindea“, şi trebuia să treacă ne- 
apărat pe lângă cimitir. şi su- 
perstiţia încolţi în mintea-i ame- 


“ţită de băutură, Când peuo mar- 
când pe cea-: 
„altă, cu chiu cu vai ajunse în 


gine a drumului, 
"dreptul cimitirului. 


Şi tăcerea era, adâncă, tot 



















mai adâncă.,, Si ploaia sa nie- 
țește cu mai multă mânie, ră- 
„piind pe pământ, Numai  zgo- 
motul acesta întrerupea tăcerea 
„de mormânt, Deodată. un îul- 
ger lumină ca ziua împrejurul 
“lui Ghiţă, apoi urmă un tunet 
asurzitor, Ghiţă tresări. Curând, 
jfulgeri'e şi tunetele se “nteţiră, 
"veneau unul după altul 


Arozavă, noapte!.,, 
Stârşitul lumii.,. 


[și dete drumul pasului tot le- 
igănându-se.,. 


mit, prin capui-turbure începură 
să se învârtească strigni, cari) 
sug sângele din om, iele cari te 
trământă şi te pocesk, și câte 
alte alea... Şi Ghiţă gemu cu 
groază, înfiorat până 'n oase. 
Dar, ce fu asta? Nu i se păru 


Duminică 28 Decemb. 1915 2— 


tremura pământul din temeli:!... | 
Parică- car hoia lumina unu: fulger gri i 


. Ghiţă își strânse şuba la piept por, Și tot la lumina acestui 


Văzând cimitirul adânc ador- | îngrozitoare peste ceafa lui Ghi- 
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e. De îrică, abia mai îndrăznea | 
să se uite îndărăt. Cu adevărat, 
o umbră se ţinea mereu pe ur- 
ma, lui, aproape, tot mai aproa- 
pe.,. acuma e lângă dânsul.,. ful- 
gerile îl luminează,.. da, e un 
om în came și “n oase, nu e 
nici stafie, nic: strigoi. Ghiţă 
nici nu se mai uiţă înapoi, de 
„rică, i 

Acum, omul ridică mâna. şi 












Pe ara 








i utori: 
Io. 1? 


| 

| 
se vede silueta, profilul unui ie! — E tata. 

| 

| 


fulger, omul !asă mâna cu pu- 


! U- | pundo scraenţul. 
tere, şi toporul cade cu o furie! , i aent 


— Unde-i e bagajul? 


ță... Dau jos după o poliţă 


— „Săriţiii. să ma omo-| geamantan. 
rât!..“ mai putu să strige Ghi-|  Seotoceşte. A 
ţă, și se prăvăli la pământ... Dar — Ce-s cărţile astea? 
un tunet grozav înecă acesţ stri-|  —- Ale mele: 


găt de moarte. Omul se plecă 
spre dânsul, îl scotoci la brâu, 


Dati ii ajf em ea: acu 2] 








— Să fie și dracul! îmi răs- 


=. Dar fotografia din ele? 


No. 37.--7 


Surprins în ţară străină 
Declararea de războiu a -Bomâniei |SZ 


— Nu știi, îmi zice el, că fo- 
tografii în afară de acelea fă- 


cute de fotograful din lagăr u- 
e Comandatură, n'ai 


— Nu ai cuţii cu conserve 
închise? 

— Nu: 

[mj cată prin gamele, prin 
ate cartoane şi prin ghete. 

— Nu ai cumva haine netă- 
iaţe? mă întreabă sergentul. ! 

— N'am decât ce-i pe mine. 

Afară și înăuntru ger. Vis- 
colea. Vântul bătea prin uşa 
Qeaehisă unda stau 2 santinele 
păzind pe cei (le-afară: 

Ferestrele în alb de zăpadă, 
erau îmbrăcate eu sloiuri de 
ghiaţă. A 

Afară, erau fraţii români şi 


— Sunt eu însu-mi, căei sant 
autorul Jor. i 








Ha lumina fulgerului că vede o 


; îi luă punga cu bani, şi se pier- 
umbră, 


tot aşa, 12.000 de internaţi, cu 

















parcă se scufunda pământul.,. u Sa EI 
rgie Dumnezeiască!... Ca să-l lecuești în pripă, 
Dar ln lumina fulgerijor cari ! Silință din greu. ai pus, , 
luminau pământul <a ziua, o cli- | EI, ce nu dormea o clipă, 


ji, Ghiţă văzu că nu se înșela- ! L'ai făcut să doarmă dus. 








rmec de lună 
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Trandăfirii din grădină doarme fermecaţi de lună, 
Ce in noaptea încântătoare varsă raze aurii, 

lar zefirul ii sărută şi parfumul le adună 

Şi îl poartă pe-ale sale aripioare, azurii. 


|| Totul doarr-  *n ratură numai draaostea' mi veghează 
Şi-n! saptet în srore Pe 7 necitit 

i Şi în vise cu pră- i, 

| Resimțind c* „su tine este cel inut geruă, 


ii Dar clipitele's fugare e trecut de miezul novţii 








| Fericiţi şi ei micuţii de acest plăcut favor... 
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— Despre viaţă, răspund. 

— Da viaţa de prizonier? re- 
ia repede sergentul. 

_—— Este „Cartea vieţei idea- 
le“; a celei reale, o voi seri du- 
pă război, Ia eliberare. 

Se mită lung la mine. Un ris 
ironie i se desprinse pe faţă, 
mulțumit în suflet, că dsocam- 
daţă mă aflu în mâinile lor. 

— Dar aici în carnetul ăsta 
co ai? 

— Cugetări: 

— Ta nemţeşte?... şi'se uită 
mirat, răsfoind carnetul. 

— Da în  nemţeste, 


căci 








la colțul cimitirului?! du în besna pătrunsă doar de — Cărţi străine, nu este! boecelele în spinare, asteptâand 

Dr nu.,. i se păruse lui... era e! | fulgere orbitoare, vibrândă  de| permis să ai, îmi spune Ser] să intre unul câte unul la per. 
eat, ameţit.,, Cine putea să fic | g'asul tunetului... geniul. i cheziţie. 
An puterea noptii și pe-o aşa vre- Rachiul.,. Rachiul!,,, — Poate, dar am autoriză- (SFÂRȘIT) 
- zu Mpa Ma ud ași Petrescu Pierre | ţie. Sunt stampilate de Doina Nicolae Michail 
: un fi ce, ca a im A îi răspunl. 

€ : cap) e de Pr i îm hagăr, n răsp E ei 
în inimă: Iși mai strânse odată a i a de si se uită la zi 0z 
uba, işi mai pipăi punga şi cu a a aa 
nare greutate îşi :uţi paşii. A- (4 EPIGRAME > ma Sa citata Dula  Ma PU LVIS 

im ploaia cădea în torente, îu- E (A A SNL Il eee Ma Ea „mita iii 

Hioasă,,, şi fulgera, şi bubuia ae Unul doctor bă sergentul: . ia Inţinitul, oh! înfinătul, 


Mă 'nfioară, 

Și mă doare, Ă u 
Pe când toamna din w0a7ă. 
Cântă marșuri funerare. _ 


Oh! tăcerea lui adâncă, 
Când se lasă Prin unghera 
Mă aPasă ca o stâncă, 

Si mă cere... 


Inținitul. oh! infinitul, 

Uni ?] zic. alți "| dezie, 

Și sforfarea tutuloya, 

In fața-i un nimic... 
Infinitul şi tăcerea, 

'] vesnic un mormânt deschis. 


vreau să le public în Viena la! 7p rare 'ngropăm durerea, 
Și cu cel din urmă vis... 
Angello Navarelţe 
Noemb. 1919, 


„Unjversal-Exlition“. 
_— Dar aici, ce ai? 
— Nişte aminţiri: 
Ingheţasem. Amintirile e: 
rau jurnalul meu de faţă. Am 
scăpat însă cu ele. 


— Plapoma aceasta vătuită J 


este a. *d-tale? 
— Da. 


Soldații o jau, o  trântase 


pat şi caută paele din saltea. 
— N'aj bani, foarfeci de tăiat 


Sa unită pe sabpat. 








=i ZIARUL CEC] 








SETI jos si o calcă cu picioarele, e- CALATORIILOR 
| Când mă reîntorc spre casă o romanţă fredonând... xaminând-o: i £ AL 
|! Luna luminează calea-mi. străbătând de-alungu: bolţii, gal ai ud busolă prin === ȘI AL 
| — lar ecoul imi repetă vocea mea din când în când. Sici zice umul din ei. ŞTIINŢELOR 
| Noapte bună şi ușoară,, îngerii ţi-o sta de pază, Celăla)t soldaţ, se ureă în -POPULAREZ 





De pe fruntea-ţi virginală o cunună scânteiază sârmă, ciocan... p'aiei? . 
i Și gurifa îți surâde ca vrăjită d'un fior, — Nan nimic. CU NOUL AN 
A Mai mă pipăie pe cămase şi 
pe toi corpul, să nu am c8va 
Costel *Marinescu adi ap * 





| a ă | S 
| 
i 
( Amorul este boarea de flori de primăvară 
Care zâmbesc în soare ademenind zefiri, 


Un farmec sfânt şi dulce, o melodie rată, 
O viaţă ce senalță spre culmi de fericiri. 





















Amorul e capriciul cen suflet senfiripă 
Amestec de senzaţii un vis nebun trăit 
: E dor pribeag ce sboară pe-a gândului aripă, 





Puimântul ce cu cerul albastru s'a'nfrățit. 


Amorul este raiul când e sinceritatea 
XII Când două inumioare cun gând şi-un dor svâcnesc, 

lar de e amăsire se sbat însângerate 

Și pier ca criniin seară când soarele doresc. 


sa|-—— Constantin Magniticul — 5] 


JOCURI DISTRACTIVE 


4. ARITMOGRIE 














3. ŞARADA.- 
de Calancea M. loan de Antonescu- Râmnic 
Şarada ce o propun ii 91025 8 2 5 meşteşugar 
In două o descompun 98 pronume 
Partea întâia o aflaţi 10 g 2 20 25 aie, Ia eg 
Ochii sus de ridicați „BD uzic, 
N lar a doua căutată ţ 1 17 15 129 25 8 12 p. acus apă 


i Antic popor vă arată Iniţiatele şi finalei de sus în jos 
' Tot cuvântu'mprevnat 


Pe ia case-i de aflat domn român. 





UNIVERSUL LITERAR 








5. DUBLU TRAPEZ; 
de i. Scărlătescu 


—— 








a Ei 3 nume fem. (inv) 
BE IE] oraş Africa (inv.) ă 
LD IE i! la ochi 
& DD 9 DEA EX A provincieEurop. 
BE II] pictor român 
Sag cântec de leagân 
ui Di copac 
Vertical acelaş 
6. ARITMOGRIF 
de 1oby van Green 
5 8369 8 oraş 
810 9 6 11 18 25 automobil 
1113 389 titlu 
28 825 19 mașină scris 
17 13 22 25 dans 
13 1013 3 gust 
d 8 329 punci card, 
l6 13 91613 3 animal 
3 6 Y9î82) râu 
116 1 1 mare 
125 2 7 6 10 8 25 popor 
9 18 afirmaţie 


Iniţialele de sus în jos dau un 
name şi pronume. 


ae ani] 


7. BRIT.OGRIF 


de Armand Narcis 


——— 


16 21 în biserică 

5 oraş cin Crişana 

5 3 animal 

5 to galai natal al erolioe eau- 
2010r naţionale PSmit. 

2i 16 8 5 18 neam barbar 

ij 111 5 A chimist trancez 


Iniţialelele și finalele de sus în 


3 
3 
Şi 
> 


23 9 


dau numele şi prortimele unui] jos uâu un nume gi pronuue. 





cas ram n-a brâie rea mee ma ar 


aa SR: PER e PIE IC SUPER IEC Me "0: MINE ea 2 APEI: 


ERE, 
iai 
7; 


7 





i ciprepulăr a treia so aflaţi 





Duminică 28 Becemb. 19i3 


8. ŞARADĂ 
de P. Dragoesca. 





Prima parte de voiţi, 
Plantă textilă o găsiţi 
Partea doua e uşoară 
E la ori ce port în țară 


— 


"aie 'vuus0ăne O cătaţi 
- «Tot cuvântu "'npreunat 
O culoire-=i de aflat, 


Gătre deslegâtori 


Pentru ca pe cititorii noștri 
să-i iutereseze și mai mult jocu- 
cile distractive ce le publicăm 
in fiecare număr, îi înştiințăm 
că um hotărît, cu incepere delia 
numărul viitor, să oterim desi+- 
şătorilor trei premii. ă 

Prin urmare, cine va deslega 
din cele 1% joeuri publicate în 
cursul unui au, 150 de jocuri, va 
avea dreptul la 


WhkEMIUL î 


care constă dintr'un abonament 
pe un an la „Universul: zilnic, 
„Universul Literar“ şi „Veselia“. 


AL li-iea PkEMIU 


constând dintr'un abonament pe 
un an la „Universul“ zilnic, se 
va atribui desiegăâtorului a 100 
jocuri. 


PREMIUL ai lii-laa 


adică un abonament pe un an la 
„Universul Literar“, va reveni 
concurentului care va deslega 
du de jocuri. - 

Şi acum, cititorii noştri au cu, 
vântul. 














